新しい相手と初めて親密になるとき、不思議なことが起きることがあります。急にいつもより自信が持てたり、大胆になれたり、逆に静かになったり、遊び心が出たり、支配的になったり、無防備になったり。前の関係のときの自分とはまるで違う人間のように感じることもあります。今まで知らなかった欲求に気づくこともあれば、自分のセクシュアリティに欠かせないと思っていたものが、急にどうでもよくなることもあります。こうした変化を、「ついに本当の自分を見つけた」という証拠として捉えたくなるかもしれません。でも心理学は、もう少し興味深い見方を示しています。セクシュアリティは単独で存在するものではなく、人と人との間に生まれるものだということ。相手が変われば、自分の中の本当に違う一面が引き出されることがあります。つまり、ベッドの中でのあなたは、思っているよりずっと固定された存在ではないのかもしれません。

あなたには、ひとつの「性的な人格」があるわけではない

私たちはセクシュアリティについて、まるで誰もが変わらない一連の好みを持ち続けているかのように語りがちです。冒険的か控えめか。自分から誘うタイプか、そうでないタイプか。好きなことと嫌いなことがはっきりしている、というように。もちろん、人には本物の好みや境界線があります。でも性的な行動は、驚くほど状況に左右されるものでもあります。誰と一緒にいるか。どれだけ安心できているか。どれだけ求められていると感じるか。その関係が自分にとってどんな意味を持つか。そして、その人といるとき自分がどんな人間だと思っているか。そうしたことすべてが、親密さの体験を変えていきます。だからこそ、ふたりの異なるパートナーが同じ人について、まるで違う人物のように語ることがあっても、どちらも間違ってはいないのです。セクシュアリティとは、自分がその場に持ち込むものであるだけでなく、その場のやり取りの中で形づくられていくものでもあるのです。

新しい相手は、以前のあなたを知らない

新しい相手といることの、意外なほど強力な特徴のひとつは、相手があなたに対して確立された期待を持っていないことです。あなたが「いつも自分から誘わない」ことも、いつもどんな服を着ているかも、前の関係で何に恥ずかしさを感じたかも、5年間かけて自然とはまっていった役割も、相手は何も知りません。この「歴史がない」という状態は、不思議なほど解放的に感じられることがあります。心理学では、アイデンティティは部分的に関係性の中で生まれるものだと考えられることがあります。異なる社会的な環境が、私たちの人格の異なる側面を引き出すのです。職場での自分と、真夜中に幼なじみと過ごすときの自分は、まったく同じではありません。性的なアイデンティティにも、同じようなことが起こり得ます。新しい相手があなたを変えているわけではなく、ただ、気づかないうちに従っていた「台本」の外側で振る舞う許可を、その相手が与えてくれているだけなのかもしれません。

欲求は、ふたりで作り出すもの

私たちは、惹かれる感覚を自分の中にあるスイッチのように考えがちです。誰かに火をつけられるか、つけられないか。でも欲求はもっと相互的なものかもしれません。ある人の自信が、あなたをいつになく大胆にさせることがあります。別の人の優しさが、普段は守っている無防備な部分を引き出すこともあります。遊び心のあるパートナーが実験的なことを自然に感じさせてくれる一方で、別の人の強烈さが、実はゆっくり進めることを好む自分に気づかせてくれることもあります。これらは矛盾ではありません。反応なのです。性的なケミストリーとは、あらかじめ決まったふたつの好みがぶつかり合うだけのものではありません。一方の振る舞いが、もう一方に新しい可能性を開いていく、そんな相互作用なのです。

新しさが、すべてをより鮮明に感じさせる

新しい親密さがいつになく強烈に感じられるのには、生物学的な理由もあります。新しい体験は脳の報酬系と注意のシステムを働かせ、今起きていることへの意識を高めます。慣れ親しんだ相手であれば、脳はすでにその人の声、匂い、動き、反応、リズムを知っています。でも新しい相手の場合、ほぼすべてが新しい情報です。次に何が起こるか本当にわからないからこそ、いつもとは違う注意の向け方をします。その不確かさが期待感を高め、感覚や感情をいつになく鮮やかに感じさせることがあります。だからといって、新しい相手が慣れ親しんだ相手より相性が良いということではありません。あなたが体験しているものの一部は、単に「新しさ」が持つ驚くべき心理的な力なのです。

新しい相手が、失われていたものを教えてくれることがある

ここから少し、感情的に複雑な話になります。新しい相手といることで、自分の性格の一部だと思っていた行動が、実は特定の関係への反応だったことに気づくことがあります。性欲が低いと思っていたのに、突然その気持ちが戻ってくる。行為の後にスキンシップが苦手だと思っていたのに、別の相手とは自然とそれを求めている自分に気づく。だからといって、前のパートナーが何か間違っていたということでも、新しい相手のほうが本質的に優れているということでもありません。性的な欲求は、ストレス、わだかまり、信頼、惹かれる感覚、コミュニケーション、新しさ、感情的な安心感など、数え切れないほどの要素に影響されています。方程式の中のひとりが変わるだけで、方程式全体が変わってしまうことがあるのです。

あなたは、新しい自分を「演じている」だけかもしれない

この現象には、もうひとつの側面があります。新しさは私たちを解放するだけでなく、演じさせることもあります。まだ相手が自分のことを知らないとき、私たちはどう見られたいかを決める、いつになく大きな自由を持ちます。自信があるように見せたいから性的に自信満々に振る舞ったり、抑制的だと思われたくないから冒険的になったり、まだ相手に印象を残そうとしているから何かに同意したりすることがあります。だからこそ、新しい相手といて「別人のように感じる」ことは、自動的に自己発見の証明にはなりません。大切な問いは、その新しい自分が解放的に感じられるか、それとも疲れるものに感じられるか、です。探求は自分自身を広げてくれます。演技は多くの場合、ひとつのキャラクターを維持しているような感覚を伴います。

「本当の自分」は、そのすべてなのかもしれない

社会的な期待の下のどこかに、発見されるのを待っているたったひとつの本物の性的自己が存在する、という考えは魅力的です。でも現実は、それほど整理されたものではないのかもしれません。自信のあるあなたも本物かもしれません。無防備なあなたも本物かもしれません。ある相手とは強烈さを求め、別の相手とは優しさを求めるあなたも、どちらも本物かもしれません。人間の人格は、偽物ではなく、状況によって変わるものです。そしてセクシュアリティは、特にその状況に敏感なのかもしれません。なぜならそこには、もうひとりの人間の身体、注意、感情、反応が関わってくるからです。どのバージョンが本物かを問う代わりに、それぞれのバージョンがどんな条件のもとで現れるのかを問う方が、興味深いのかもしれません。

だから、性的な相性は予測が難しい

相手の興味や価値観、人格を知っていて、セックスについて事前にたくさん話し合っていたとしても、実際に親密になったときに生まれる関係性に驚かされることがあります。性的な相性とは、単にふたりが好みのリストを比べて、一致する点を見つけるだけのものではありません。コミュニケーション、タイミング、信頼、惹かれる感覚、応答性、ユーモア、心地よさ、そしてそのふたりの間だからこそ生まれる不思議なケミストリーが含まれています。だからこそ、「プロフィール上では完璧」に見える相手が意外なほど何も感じさせないこともあれば、別の誰かが予想もしなかった何かを呼び覚ますこともあるのです。ある種の相性は、実際に体験するまで、完全には理解できないものなのかもしれません。

新しい相手とのセックスが「別人」になったように感じさせるのは、ある意味で、あなたが本当に少し違う人間になっているからかもしれません。アイデンティティが突然消えてしまったからではなく、もうひとりの人間が新しい状況を作り出し、その中であなたのさまざまな側面が現れてくるからです。その新しさとともに消えていくものもあれば、その後もずっと残り続ける欲求や資質もあるでしょう。もしかすると、性的な自己発見とは、いつかたどり着くひとつの決定的な自分を見つけることではないのかもしれません。むしろ、これまでずっとそこにあった、たくさんのバージョンの自分に気づいていくこと。そして、その中のどれが、これからも、近づいていきたい自分に一番近いのかを、少しずつ知っていくことなのかもしれません。